石厢子寻年记：为什么这支军队始终“以人民幸福为幸福”)？

更新时间：2026-02-17 05:25 来源：牛马见闻

冬奥会｜17日看点：中国速滑男队期待献上“冰上春晚”

高速禁摩？绝大多数摩托车骑手遵守交规，不能以少数人违规而一刀切,高速禁摩托车吗

建国250年劫数！特朗普要犯“250”错误，取消2028大选不是玩笑

春节假期首日：“反向过年”的爸妈批量住进一线城市酒店，“60岁+”旅客入住量日环比增长六成

宇树机器人第三次登上春晚舞台，秀“赛博真功夫”，实现多项全球首次技术突破

�虽饥寒交迫�当年红军从古蔺向威1935年3月6日�

“)读懂长征”！系列（四） 岁序更替，年味渐浓，街头巷尾的红灯笼缀满枝头。今年恰逢红军长征胜利90周年，回望那段烽火连天的峥嵘岁月，一个问题始终萦绕心头：当年跋涉在长征路上的红军战士，是否感受过春节的温暖与明亮？带着“问号”，我一路向南，奔赴川滇黔交界处的红色村落——四川省泸州市叙永县石厢子彝族乡。 直到现在，石厢子的祖祖辈辈都记着红军的好 南方的冬，少了北方的银装素裹，却多了几分乌蒙山烟雨朦胧的苍茫。汽车穿行在层峦叠嶂的山路间，云雾似轻纱漫卷，缠绕着黛色峰峦，将这片土地衬托得愈发静谧。 可我深知，这份当下的悠然与安宁，断然不属于1935年的中央红军。彼时的他们，刚渡过赤水河、艰难突破川军防线，一边是红一军团第二师围攻叙永不下的焦灼，一边是敌军向川南加速合围的危局。战士们拖着长途奔袭后的疲惫身躯，饥寒交迫，却一刻也不曾停下向前的脚步。 经过两个半小时的车程，我到达了目的地——石厢子。这个距离叙永县城约80公里，南邻贵州、西接云南的村落，素有“鸡鸣三省”之称。如今，脚下的青石板路已被岁月磨得温润光滑，旧日木房黑瓦虽多被新楼房取代，但随处可见的红色印记，仍在无声诉说着那段烽火岁月。 在村口，我遇到了72岁的魏大爷。听说我是来追寻红军当年的春节足迹，老人娓娓道来祖辈口口相传的往事。 1935年2月3日，正值除夕，这个仅有70多户、400多人的小山村，家家户户正忙着贴春联、备年饭，盼着过个安稳年。傍晚时分，一支扛着镰刀斧头红旗的队伍走来。战士们穿着洗得发白的灰布军装，脸上写满疲惫，脚步却依旧整齐、沉稳。 “国民党先前四处造谣，把红军说得凶神恶煞，乡亲们吓得都躲在家里，门窗紧闭，连大气都不敢喘。可谁能想到，这些战士进了村，不砸门、不抢东西，不扰百姓、不占民房，就安静地站在街边墙角写标语，告诉村民自己是工农红军，是穷人的队伍，让大家莫怕、莫跑。” 那年除夕，天寒地冻。红军战士们就这样挤在村民的屋檐下、石阶上、院坝里，裹着破旧的薄被，蜷着身子冻得发抖，却始终安安静静，不喧哗、不扰民。“我阿公从门缝里偷偷看了半宿，眼泪一下子就掉下来了。说这辈子没见过这么守规矩的兵，赶紧打开大门，把战士往屋里请。”听着魏大爷的讲述，我的眼眶湿润了。那个春节，风雪再冷，也冻不住军民连心的暖。 直到现在，石厢子的祖祖辈辈都记着红军的好，记着那个特殊的春节。1935年正月初一，红军在村里召开群众大会，将打土豪没收的粮食、衣物、年货，分给了汉、彝、苗各族贫苦群众。他们还宰杀了团总吴联山家的肥猪，与乡亲们围炉而坐、共度新年。闲暇时，战士们还主动帮老百姓推磨、挑水、劈柴，地里的农活、家里的杂活，但凡搭得上手，都抢着去做。村里的老人们都说，那是石厢子人记忆里，最暖、最难忘的一个“开心年”。 漫步村中，红军的标语随处可见：“红军是为穷人找饭吃找衣穿的军队”“红军是工农自己的武装力量”“红军不拿群众一点东西”……一笔一画，写在墙上，更刻在每一位石厢子人的心底，成为代代相传的精神印记。 沿着青石板路缓缓前行，我在肖有恩故居前久久驻足。这是一座普通的川南民居，木柱青瓦，却因一段“三枚铜板”的故事，被永远载入史册。 1935年春节期间，毛主席和几位中央领导人就借宿在此。临行前，毛主席执意要将三枚铜板塞给肖有恩，以此感谢他家连日来提供的食宿之便。肖有恩再三推辞，可终究拗不过这位亲切谦和、坚守原则的红军领导。他深知这三枚铜板的珍贵，怕被土匪劣绅抢夺，便悄悄将铜板嵌进了门柱的缝隙，这一藏，便是79年。直到2014年老屋修缮，肖有恩的后人才找到了这三枚铜板。 如今，石厢子几乎人人知晓“三枚铜板”的故事。木柱虽然早已斑驳，爬满岁月的痕迹，但三个铜板从上往下呈一字型嵌进其中，露出的部分依然闪闪发亮。那是红军纪律严明、亲民爱民的见证。 开杂货店的陈大姐感叹：“红军真是把百姓放在心上！” 离开石厢子，乘车前往叙永县城东郊的营盘山。此山地势险要，扼守叙永东城，自古便是兵家必争之地。如今山脚下郁郁葱葱，红彤彤的桔子挂满枝头。村民张正富正打理着果树，提起当年的桔子故事，他连声感慨：“别的军队来，桔子早就抢光了。可红军，连一颗桔子都不拿！真了不起！” 91年前，红一军团二师先头部队在此激战，击溃当地民团，攻克敌堡，为大部队打通道路。战士们连日行军作战，面对触手可及、果香四溢的熟桔，虽饥寒交迫，却无一人伸手采摘。看守桔林的老大爷深受感动，摘下桔子硬往战士手里塞，却被一一谢绝：“我们是红军，是老百姓的队伍，不能随便吃老百姓的东西。” “不拿群众一针一线”，从来都不是一句空洞的口号，而是这支队伍刻进骨子里的自觉。自此，“营盘山上桔子红”的佳话传遍川南。 叙永老街上，开杂货店的陈大姐对红军的故事如数家珍：“两张字条、三枚铜板、营盘山上桔子红。红军真是把百姓放在心上。我们现在还拿红军的故事教育娃娃，做人要守本分，不占别人便宜。” 她口中的“两张字条”，藏着另一段红军纪律严明的故事。当年红军从古蔺向威信进军，中央纵队已几天没吃过一顿饱饭。筹粮干部罗通推开一户空无一人的老乡家门，见到粮坛里留下的钱和一张字条：“老伯，实在对不起。我们是工农红军，因为两天没有吃上饭，路过这里，你不在家，所以把你家的粮食吃了一些。现在按市价给你留下了钱，望你能原谅。”署名的是红军某军团某部队的番号。 罗通走进老乡的另一间屋，在一个小缸里发现一些粮食，可是立刻又看到了一张纸条，上面写着：“同志们，这家老乡的粮食，已被我们吃了一些，剩下这些不要再动了，以防老乡回来后买不到粮食，没饭吃。”署名的也是留钱部队的番号。 两张字条，字字暖心，道尽了红军在极端困境中，仍将纪律视为铁规、将百姓放在心上的赤诚与坚守。 而这份纪律如铁、爱民亲民的作风，就连红军的对手蒋介石，也在电文中不得不承认。1935年3月6日，蒋介石向刘湘、潘文华发出电文，明确写道：“据报，前朱、毛匪部窜川南时，对人民毫无骚扰，有因饿取食土中萝卜者，每取一头，必置铜元一枚于土中；又到叙永时，捉获团总四人，仅就内中贪污者一人杀毙，余均释放，借此蛊惑民众，等情。” 一纸电文，从对手口中印证了红军的严明纪律，也反衬出国民党军队的败坏军纪：当年，数万国民党军盘踞川南时，封仓拉夫、横征暴敛，抢夺百姓财物、欺压贫苦群众，弄得民怨沸腾、叫苦不迭。一正一反，一清一浊，高下立判，民心向背，早已泾渭分明。 国民党军队坐拥精良装备、手握庞大兵力，却始终参不透一个根本问题：为何缺衣少食、装备简陋的红军，始终无法被彻底消灭？ 他们永远不会明白——红军没有固定的后方，亿万人民就是最坚实的后方；红军没有现成的补给，万众人心就是最磅礴的力量。 据《中国共产党四川历史》记载：“红军长征过四川时，广大人民群众从红军和国民党军队的鲜明对比中，认识到红军是自己的队伍，在中共地方党组织的动员下，不少青壮年踊跃参加红军。党中央率红一方面军在川南转战的两个月时间内，古蔺、叙永两县就有1600多人参加红军。” 官兵们说：“比起荣誉，我们更希望百姓能够平平安安。”如今，长征的硝烟早已散尽，但红色的血脉从未中断，红色的基因代代相传。在川南这片红色的土地上，我有幸走访了与红军血脉相连的77集团军某旅。这支部队的前身，可追溯至红四方面军水兵连——人民军队历史上第一支正规水兵部队。1935年3月，长征途中的红四方面军面临着渡江西进的艰巨任务，水兵连临危受命，喊着“打过嘉陵江、迎接党中央”的口号，强渡天险、架设浮桥，保障大部队顺利西进，立下赫赫战功。 革命战争年代，这支队伍不畏艰险、冲锋在前，谱写了一曲曲可歌可泣的英雄赞歌；和平年代，这支队伍为民初心从未褪色，爱民故事始终在延续。 走进旅史馆，一面面荣誉墙熠熠生辉。“全国防汛抗旱先进集体”“拥政爱民先进单位”“全国抗震救灾英雄集体”……一项项荣誉，见证着这支队伍的忠诚与担当；一张张照片，定格下官兵们向险而行、守护百姓的动人瞬间。2014年驰援鲁甸地震灾区，2015年抢通天堂坝生命通道，2018年金沙江抢险救灾，2020年乐山抗洪，2022年泸定抗震救援……每当人民危难之际有需要时，官兵们闻令而动、一往无前，践行着对人民的庄严承诺。 在展厅里，我看到了一张熟悉的照片，名字叫《生命的托举》。2008年汶川地震，参与救援的官兵与医护人员，在艰险陡峭的路段上搭成“人梯”，为被困群众开辟出一条生命通道。 讲解员告诉我，照片中的3名官兵，都来自他们旅的前身部队。当年，这支部队的900余名官兵星夜兼程、挺进震中映秀，连续作战，抢通陆上、水上“生命线”，转移安置被困群众，被授予“全国抗震救灾英雄集体”至高荣誉。 我问官兵们，“得了这些荣誉很自豪吧？” 而官兵们却说，“比起荣誉，我们更希望百姓能够平平安安。” 走进部队营区，依旧能感受到浓浓的为民情怀。运输车上，“人民子弟兵一切为人民”“赤胆忠心，不负人民”“人民利益高于一切”的横幅标语格外醒目，时刻提醒着每一位官兵，“人民”二字的千钧分量。 从长征路上的红军战士，到新时代的人民子弟兵，变的是岁月，不变的是对人民的赤子之心。 在川南，我找到了那个问题的答案重走长征路，在川南石厢子追寻长征路上的那个年，我找到了答案——长征路上的那个春节，没有鞭炮齐鸣的热闹，没有美酒佳肴的丰盛，却有着最动人的温暖与明亮：是年夜露宿屋檐、绝不惊扰百姓的自觉；是三枚铜板嵌进木柱、绝不侵占民利的坚守；是满山橘子在前、依旧秋毫无犯的自律；是留下买粮钱和字条、时刻心系民生的情怀。这些细碎而动人的瞬间，藏着红军胜利的密码、民心的真谛。 美国记者埃德加·斯诺在《红星照耀中国》中，曾这样描述：“在漫长的艰苦的征途上，有成千上万的人倒下了，可是另外又有成千上万的人——农民、学徒、奴隶、国民党逃兵、工人、一切赤贫如洗的人们——参加进来充实了行列。”是什么，让无数百姓心甘情愿地追随红军、支持红军？我想，是红军的纪律严明、亲民爱民，是他们始终把百姓放在心上，为百姓谋幸福的初心与担当。 “军队打胜仗，人民是靠山。人民军队的根脉，深扎在人民的深厚大地；人民战争的伟力，来源于人民的伟大力量。”今天，我们在浓厚的年味里回望长征，回望那个特殊的红军春节，不仅是缅怀一段艰苦卓绝的历程，更是为了重温一支红色部队的滚烫初心。 以人民幸福为幸福，为人民幸福而战斗，不怕牺牲，勇往直前！

编辑：迪恩·雷